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Kapittel 1

Steffisburg, Sveits, 1901

Vanligvis elsket Marta søndager. Søndag var den eneste dagen pappa stengte 

skredderverkstedet, og mamma fikk hvile seg. Familien tok på seg sine fi-

neste klær og gikk til kirken sammen. Pappa og mamma gikk først, deretter 

fulgte Martas eldste bror, Hermann, mens Marta og hennes yngre søster, 

Elise, dannet baktroppen. Andre familier pleide å slutte seg til dem på veien. 

Marta holdt alltid ivrig utkikk etter bestevenninnen, Rosie Gilgan, som 

kom løpende nedover åssiden for å møte henne. Så gikk de sammen resten 

av veien til den gamle, romanske kirken med sitt hvite klokketårn og sine 

lukkede, oppmurte bueganger. 

I dag hang Marta med hodet og ønsket at hun kunne løpe sin vei og 

gjemme seg mellom furutrærne og almetrærne mens bygdefolket samlet 

seg til gudstjeneste. Da kunne hun ha satt seg på den veltede trestammen 

som var favorittstedet hennes, og spurt Gud hvorfor pappa hatet henne slik 

og virket så fast bestemt på å gjøre henne vondt. I dag ville hun ikke ha 

mukket dersom pappa hadde sagt at hun skulle være hjemme og arbeide i 

verkstedet alene, uten å få ta et skritt utenfor døren en hel uke. Skjønt, det 

ville jo ta lenger tid enn som så før blåmerkene bleknet.

Selv om det ville være synlig for alle at han hadde slått henne, insisterte 

pappa på at alle måtte være med på gudstjenesten. Hun hadde på seg en strik-

kelue og gikk med haken mot brystet, i håp om at ingen skulle legge merke 

til noe. Det var ikke første gangen hun bar sporene av raseriet hans. Når 

folk kom for nær, ordnet Marta på ullskjerfet sitt eller vendte ansiktet bort.

Da de kom inn på kirkegården, sendte pappa mamma i forveien sammen 

med Elise og Hermann. Han tok Marta i albuen og sa inn i øret på henne: 

”Du setter deg bakerst.”
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”Folk kommer til å lure på hvorfor jeg sitter der.”

”Og jeg skal si dem sannheten. Du blir straffet fordi du har trosset meg.” 

Fingrene hans gravde seg inn i armen hennes så det gjorde vondt, men hun 

nektet å kny. ”Hold hodet senket. Da slipper folk å se det stygge fjeset ditt.” 

Han slapp henne, og så gikk han inn.

Marta kjempet mot tårene da hun gikk alene inn i kirken og smøg seg 

inn på den bakerste raden av stoler med rette, høye rygger.

Hun så faren sette seg sammen med mamma. Da han kastet et blikk 

bakover, senket hun haken kjapt, for så å gløtte opp igjen rett etter at han 

hadde satt seg. Søsteren, Elise, så seg over skulderen, med et ansikt som 

var altfor blekt og dradd for et barn. Mamma lente seg til siden og hvisket 

noe, og Elise snudde seg riktig vei igjen. Hermann satt mellom mamma og 

pappa og snudde og vendte seg både hit og dit. Han var utvilsomt på jakt 

etter vennene sine, og kom til å forsvinne så snart gudstjenesten var over.

Rosie strøk forbi og satte seg langt fremme. Det var åtte barn i familien 

Gilgan, og de okkuperte en hel rad. Rosie tittet bort mot Martas mor og far, 

og så bakover. Marta gjemte seg bak herr Becker, som satt foran henne. Hun 

ventet en kort stund, og så lente hun seg til siden og tittet forbi bakeren igjen.

All mumlingen stanset da presten entret prekestolen. Han åpnet gudstje-

nesten med bønn.  Sammen med resten av menigheten sa Marta ordene fra 

syndsbekjennelsen, og hun lyttet til prestens forsikringer om Guds nåde og 

tilgivelse. Så kom trosbekjennelsen og skriftlesningen, og Marta lot tankene 

drive av sted, som snøen som blåste over alpeengene i fjellene over Steffis-

burg. Hun forestilte seg hvordan hun spredte armene som vinger og lot de 

hvite, virvlende snøflakene løfte og bære henne dit Gud ville.

Og hvor skulle det vært? undret hun.

Prestens stemme steg etter hvert som prekenen skred fremover. Han sa 

alltid de samme tingene, men brukte ulike ord, ulike eksempler fra Bibelen.  

Arbeid hardere. Troen er død uten gode gjerninger. Slutt aldri med å strebe fremad. 

De som vender ryggen til Gud, har helvete i vente. 

Var Gud slik som pappa – aldri fornøyd, uansett hvor hardt hun prøvde? 

Pappa trodde på Gud, men når hadde han noensinne vist henne nåde? Og 

hvis han trodde Gud hadde skapt alle, hvilken rett hadde han da til å klage 

over hvor høy hun var, hvor tynn hun var, hvor hvit huden hennes var, 
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og hvor store hender og føtter hun hadde? Faren hennes hadde forbannet 

henne fordi hun sto til eksamen på skolen ”og fikk Hermann til å se dum  

ut!”

Hun hadde prøvd å forsvare seg. Hun burde ha visst bedre. ”Hermann 

prøver ikke. Han vil mye heller streife rundt i åsene enn å gjøre lekser.”

Pappa kom mot henne. Mamma prøvde å gå imellom dem, men han 

skjøv henne brutalt til side. ”Så du tror du kan prate sånn til meg og slippe 

unna med det?” Marta løftet armen for å verge seg, men til ingen nytte.

”Johann, ikke gjør det!” skrek mamma.

Han snudde seg mot mamma, fortsatt med et hardt grep om Martas 

arm. ”Ikke prøv å fortelle meg hva –”

”Hvor mange ganger må vi vende det andre kinnet til, pappa?” Noe 

hvitglødende vellet opp inne i Marta når han truet mamma.

Det var da hun fikk smake knyttneven. Han slapp henne brått og ble 

stående og se ned på henne. ”Hun fikk meg til å gjøre det. Du hørte henne 

selv! En far kan ikke tolerere den slags uforskammethet i sitt eget hjem!”

Marta var ikke klar over at hun hadde besvimt før mamma strøk håret 

bort fra ansiktet hennes. ”Ligg rolig, Marta. Elise henter en fuktig klut.” 

Marta hørte at Elise gråt. ”Pappa har gått til skinngarveriet. Han kommer 

nok ikke tilbake på en stund.” Mamma tok kluten Elise rakte henne. Marta 

trakk pusten hardt da mamma dyttet kluten lett mot den sprukne leppen. 

”Du burde ikke provosere faren din.”

”Javel, så det er min feil.”

”Det var ikke det jeg sa.”

”Jeg fikk skolens høyeste karakter på eksamen, og jeg får juling for det. 

Hvor er Hermann? Slentrer rundt på en eller annen fjellsti?”

Mamma tok henne om haken. ”Du må tilgi faren din. Han mistet besin-

nelsen. Han mente det ikke.”

Mamma fant alltid måter å unnskylde ham på, akkurat slik pappa alltid 

fant på unnskyldninger for Hermann. Ingen kom med unnskyldninger for 

Marta.

”Tilgi,” sa mamma. ”Sytti ganger syv. Tilgi!”

Martas munn vred seg når presten snakket om Gud Fader. Hun ønsket 

at Gud var som mamma i stedet.
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Da gudstjenesten var over, ventet Marta til pappa gjorde tegn til at hun 

kunne komme og slutte seg til familien. Med bøyd hode gled hun inn ved 

siden av Elise på vei ut.

”Johann Schneider!”

Pappa snudde seg ved lyden av Herr Gilgans stemme. De to mennene 

tok hverandre i hendene og snakket sammen. Hermann så sitt snitt til å stik-

ke seg unna sammen med noen venner som var på vei opp i åsen. Mamma 

tok Elise i hånden da Frau Gilgan kom bort til dem.

”Hvor har du vært? Jeg har ikke sett deg på en hel uke.” Rosie snakket 

lavt, og Marta snudde seg. Rosie gispet svakt. ”Å, Marta.” Hun stønnet av 

medlidenhet. ”Igjen? Hva var påskuddet hans denne gangen?”

”Skolen.”

”Men du sto jo til eksamen!”

”Det gjorde ikke Hermann.”

”Det er da ikke rettferdig.”

Marta trakk på den ene skulderen og smilte blekt. ”Det nytter ikke å si 

det til ham.” Rosie kom aldri til å forstå. Hennes far forgudet henne. Herr 

Gilgan forgudet alle barna sine. Hele familien samarbeidet om driften av 

Hotel Edelweiss og oppmuntret hverandre i alt de gjorde. De ertet hverandre 

i godlynt tone, men sa aldri noe spottende eller nedlatende til hverandre. 

Hvis en av dem hadde det vanskelig, slo de andre ring om ham på kjærlig 

vis og hjalp ham.

Noen ganger misunte Marta venninnen sin. Hver eneste én i Gilgan-

familien kom til å fullføre skolen. Guttene kom til å avtjene sine to års 

verneplikt i den sveitsiske hæren, og så ville de dra av gårde til universitetet i 

Bern eller Zürich. Rosie og søstrene kom til å bli innført i fornem kokekunst, 

og lære å bestyre et hus som kunne romme opptil tredve gjester. Hun ville 

få undervisning i fransk, engelsk og italiensk. Hvis Rosie fikk ambisjoner 

utover dette, ville ikke faren avvise henne bare fordi hun var jente. Han ville 

sende henne til universitetet sammen med brødrene.

”Du har gått lenge nok på skolen,” hadde pappa erklært da han kom 

tilbake fra skinngarveren. ”Du er gammel nok til å trekke litt av det øko-

nomiske lasset.”

Hun hadde bønnfalt ham å få gå ett år til på skolen, men til ingen nytte.
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Tårene presset seg frem i Martas øyne. ”Pappa sa at det holder at jeg 

kan lese, skrive og regne.”

”Men du er bare tolv år, og hvis det er noen i klassen som er god nok til 

å komme inn på universitetet, så er det deg.”

”Det blir ikke noe universitet på meg. Pappa sa at jeg er ferdig med alt 

som heter skole.”

”Men hvorfor det?”

”Pappa sier at hvis jenter går for mye på skolen, får de griller i hodet.” 

Når pappa sa griller, var det ambisjoner han mente. Marta glødet av sinne. 

Hun hadde håpet at hvis hun bare fikk nok skolegang, så kunne hun få 

mulighet til å velge hva hun ville gjøre med livet sitt. Pappa sa at skolen 

hadde gjort henne høy på pæra, og at hun måtte jekkes ned til hun skjønte 

hvor hun hørte hjemme.

Rosie tok Marta i hånden.  ”Kanskje han ombestemmer seg og lar deg 

begynne på skolen igjen. Jeg er sikker på at Herr Scholz kommer til å prøve 

å snakke med ham om det.”

Herr Scholz kom kanskje til å prøve, men faren kom ikke til å høre på 

ham. Hvis pappa først hadde bestemt seg for en ting, ville ikke engang et 

jordskred få ham til å skifte mening. ”Det nytter ikke, Rosie.”

”Hva skal du gjøre nå?”

”Pappa har tenkt å leie meg ut for arbeid.”

”Marta!”

Marta for sammen ved lyden av pappas brøl. Han skulte mot henne og 

vinket henne strengt til seg.  Rosie slapp ikke taket i hånden hennes da de 

gikk bort til familiene sine.

Frau Gilgan stirret på Marta. ”Hva har skjedd med ansiktet ditt?” Hun 

kastet et sint blikk på pappa.

Pappa stirret tilbake. ”Hun falt ned trappen.” Pappa ga Marta et adva-

rende blikk. ”Hun har alltid vært klossete. Bare se på de digre hendene og 

føttene hennes.”

Frau Gilgans mørke øyne gnistret. ”Hun komme til å vokse seg til dem.” 

Ektemannen la hånden under albuen hennes.

Mamma holdt ut hånden til Marta. ”Kom her. Elise fryser. Vi må komme 

oss hjemover.” Elise trengte seg nærmere inntil mamma og så ikke på noen.
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Rosie klemte Marta og hvisket: ”Jeg skal få pappa til å ansette deg!”

Marta våget ikke å håpe på at faren ville gå med på det – han visste så 

altfor godt hvor fint hun ville få det hvis hun arbeidet for familien Gilgan.

Den kvelden gikk pappa ut og kom ikke hjem igjen før sent utpå kvel-

den. Han luktet øl og virket temmelig fornøyd med seg selv. ”Marta!” Han 

klasket hånden i bordet. ”Jeg har funnet arbeid til deg.”

Hun skulle jobbe for familien Becker på bakeriet hver morgen. ”Du må 

møte opp klokken fire om morgenen.” Tre ettermiddager i uken skulle hun 

arbeide for familien Zimmer. Doktoren mente at kona kunne trenge litt fri 

fra alt stellet med den sutrende babyen. ”Og Frau Fuchs sier at hun kan ha 

bruk for hjelp med bikubene. Det begynner å bli kaldere, og om ikke lenge 

skal hun høste honningen. Du skal jobbe på kveldene så lenge hun trenger 

deg.” Han lente seg bakover på stolen. ”Dessuten skal du jobbe på Hotel 

Edelweiss to dager i uken.” Han gransket ansiktet hennes. ”Og ikke tro at 

du skal få drikke te og spise småkaker med den lille venninnen din mer. Du 

er der for å jobbe. Forstår du?”

”Ja, pappa.” Marta foldet hendene foran seg og prøvde å skjule hvor 

glad hun ble.

”Og du må ikke be om noe. Ikke fra noen av dem. Herr Becker betaler 

deg i brød, og Frau Fuchs i honning når sesongen er inne. Når det gjelder 

de andre, gjør de opp med meg, og ikke deg.”

Heten krøp igjennom Martas kropp, vellet opp i halsen og ut i kinnene, 

og brant som lava under blek jord. ”Skal ikke jeg få noe, pappa? Ingenting 

i det hele tatt?”

”Du får et tak over hodet og mat på tallerkenen. Du får klær på krop-

pen. Så lenge du bor i dette huset, er det jeg som har krav på alt du tjener.” 

Han snudde seg bort. ”Anna!” ropte han. ”Er du snart ferdig med kjolen 

til Frau Keller?”

”Jeg jobber med den nå, Johann.”

Pappa skulte stygt og ropte igjen: ”Hun venter leveransen i slutten av 

denne uken! Hvis du ikke er ferdig med den til da, kommer hun til å gi 

oppdraget til en annen syerske!” Pappa gjorde et kast med hodet. ”Gå og 

hjelp moren din.”

Marta satte seg sammen med mamma borte ved peisen. Hun hadde en 
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eske fargede tråder på bordet ved siden av seg, og på fanget hadde hun et 

svart ullstykke som kun var halvferdig brodert. Hun hostet voldsomt inn i 

et tørkle, brettet det og stakk det i forklelommen før hun tok fatt på sytøyet 

igjen. Det var lett å se på de mørke ringene under øynene og den gustne 

huden at mamma var dårlig igjen. Mamma hadde svake lunger. I kveld 

hadde leppene hennes en svak, blålig farge. ”Hjelp søsteren din, Marta. 

Hun holder på å få vondt i hodet igjen.”

Elise hadde sittet bøyd over prøvekluten sin hele kvelden. Hun rynket 

pannen for hvert sting hun tok, intenst konsentrert. Mamma hadde hjulpet 

henne helt til pappa kom tilbake. Kantesting var omtrent det eneste Elise 

var flink til, så det var mamma og Marta som måtte ta seg av broderiene. 

Elise strevde like mye som Hermann på skolen, men årsaken var en annen. 

I en alder av ti år kunne Elise bare så vidt lese og skrive, men hun hadde 

en usedvanlig, sart skjønnhet som kompenserte for hva hun måtte mangle 

av fingerferdighet og intelligens. Mammas største glede var å børste og 

flette Elises lange, hvitblonde hår hver eneste morgen. Hun hadde feilfri 

porselenshud og store, blå engleøyne. Pappa krevde ingenting av henne, 

man skulle nesten tro at han eide et uvurderlig kunstverk, så stolt var han 

av skjønnheten hennes. 

Marta var bekymret for søsteren sin. Det kunne nok være at pappa 

hadde rett i at hun kom til å få flust med friere, men han skjønte ikke 

hvor alvorlig Elises angst var. Hun hadde et nærmest desperat avhengig-

hetsforhold til mamma, og ble hysterisk hver gang pappa fikk et av sine 

raserianfall, enda hun aldri hadde opplevd at han la hånd på henne. Pappa 

kom til å holde konstant utkikk etter en veletablert og velholden mann til  

Elise.

Hver kveld ba Marta om at Gud skulle velsigne søsteren hennes med en 

mann som ville elske og beskytte henne – og være rik nok til å ansette andre 

som kunne vaske, lage mat og oppdra barna! Elise ville aldri bli i stand til 

å ivareta slike oppgaver.

Marta tok en krakk og satte den ved siden av morens stol. ”Frau Keller 

vil alltid at ting skal være gjort i går.”

”Hun er en god kunde.” Mamma la en del av skjørtet forsiktig over 

fanget til Marta slik at de kunne arbeide på det sammen.
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”God er ikke akkurat ordet jeg ville brukt, mamma. Den kvinnen er en 

tyrann.”

”Det er ikke noe galt i å vite hva man vil ha.”

”Hvis man er villig til å betale for det,” freste Marta. Joda, pappa kom 

nok til å be Frau Keller om betaling for ekstraarbeidet, men Frau Keller kom 

til å nekte. Hvis pappa la press på henne, kom Frau Keller til å bli aldeles 

indignert over ”slik en behandling”, og true med å gi bestillingen sin ”til 

noen som vet å sette pris på mitt storsinn.” Hun ville deretter minne pappa 

på at hun bestilte seks kjoler i året, og at han i disse harde tider sannelig 

burde være takknemlig for at hun i det hele tatt tok opp bestillinger hos 

ham. Da kom pappa til å be voldsomt om unnskyldning, for så i all stillhet 

å presse opp prisen på dressene han hadde sydd til Herr Keller. Og pappa 

måtte ofte vente i seks måneder på å få så mye som deler av lønnen. Ikke 

rart at Kellers var rike. De klamret seg til pengene som en olding til stokken. 

”Hvis jeg var pappa, hadde jeg forlangt forskudd på pengene før jeg begynte 

på arbeidet, og full betaling før et eneste plagg forlot butikken.”

Mamma lo lavt. ”Og dette kommer fra en tolvårig jente.”

Marta skjønte ikke hvordan mamma i det hele tatt skulle få ferdig skjør-

tet i tide. Hun tredde nålen med rosa silketråd og begynte å brodere kron-

blader. ”Pappa har leid meg ut, mamma.”

Mamma sukket. ”Jeg vet det, Liebling.” Raskt trakk hun tørkleet opp av 

forklelommen for å dekke munnen. Da hosteanfallet var over, snappet hun 

etter pusten og dyttet tørkleet tilbake i gjemmestedet igjen.

”Hosten din har blitt verre.”

”Jeg vet det. Den kommer fra alle de årene jeg jobbet på sigarfabrik-

ken. Jeg kommer til å bli bedre så snart sommeren kommer.” Om som-

meren kunne Mamma sitte ute og jobbe, og ikke ved siden av den osende  

peisen.

”Den går aldri helt bort, mamma. Du burde gå til doktoren.” Når Marta 

begynte å jobbe for Frau Zimmer, kunne hun kanskje snakke med doktoren 

om hva som kunne gjøres for å hjelpe mamma. 

”La oss ikke bekymre oss for det nå. Frau Keller må få kjolen sin.”

***
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Marta ble fort vant til timeplanen.  Hun sto opp mens det ennå var mørkt, 

kledde seg stille og gikk til bakeriet et stykke oppe i gaten. Når Frau Becker 

slapp henne inn gjennom inngangsdøren, luktet det allerede ferskt brød i 

rommet. Marta gikk inn på kjøkkenet og hakket nøtter til Nusstorten, mens 

Frau Becker vispet røre til Schokoladenkuchen.

”Vi skal lage Magenbrot i dag,” kunngjorde Herr Becker idet han strakte 

ut en lang slange av deig og kappet den opp i småbiter. ”Marta, dypp disse 

i smør og rull dem i kanel og rosiner, og så danderer du dem i de små ka-

keformene vi bruker til pikekyss.”

Marta jobbet fort. Hun visste at både Herr og Frau Becker fulgte henne 

med vaktsomme blikk. Frau Becker helte den mørke kakerøren i kakeformer 

og rakte tresleiven over til Marta. ”Vær så god. Slikk den ren.”

Herr Becker lo. ”Å, se som den jenta kan smile, Fanny.” Han slo deigen 

i benken.  ”Du lærer fort, Marta.” Han blunket til kona si. ”Vi må nok lære 

henne å lage helligtrekongerskake når det blir jul. Ja?”  

”Og Lebkuchen.” Frau Becker blunket til Marta. Mamma elsket krydrede 

pepperkaker. ”Og marsipan.” Frau Becker tok sleiven og slengte den i opp-

vaskkummen. ”Jeg skal lære deg hvordan man lager feines Buttergebäck.” 

Hun satte smør, mel og sukker på arbeidsbenken. ”Og i morgen skal jeg 

lære deg å lage aniskjeks.”

Da bakeriet åpner for kundene, ga Frau Becker to frokostbrød til Marta 

som betaling. ”Du arbeider godt.”

Marta tok brødet med seg hjem til mamma og spiste en skål med müsli.  

Etter at hun hadde gjort unna sin del av husarbeidet og spist en tidlig lunsj, 

la hun i vei nedover gaten. Hun måtte gå forbi skolehusene for å komme 

til doktorens hus.

Frau Zimmer så svært urolig ut da hun åpnet døren. ”Her! Ta ham!” 

Hun dyttet den skrikende babyen i armene på Marta og rasket til seg sjalet. 

”Jeg skal på besøk til en venninne.” Hun snodde seg forbi Marta og satte 

av sted uten så mye som et blikk over skulderen.

Marta gikk inn og lukket døren etter seg slik at folk ikke skulle høre 

hvordan babyen hylte. Hun gikk frem og tilbake og nynnet salmer. Etter 

å ha holdt på en stund uten at lille Evrard roet seg, prøvde hun å bys-

se ham. Hun sjekket bleien hans. Til slutt var hun fullstendig opprådd, 
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og la ham fra seg på teppet. ”Ja, da får du bare skrike halsen av deg.”

Babyen sluttet å gråte og rullet seg over på magen. Han svaiet ryggen, 

strakte ut armene og sparket med føttene. Marta lo. ”Alt du ville ha, var litt 

frihet, ikke sant?” Hun samlet sammen noen leker som lå spredt, og slapp 

dem ned foran ham. Han sparket enda voldsommere og gurglet av glede. 

Hendene hans åpnet og lukket seg mens han hvinte. ”Strekk deg etter den! 

Jeg kommer ikke til å gi den til deg.” Han greide å ake seg et lite stykke frem, 

og fikk tak i en rangle. Marta klappet i hendene. ”Så flink du er, Evrard!” 

Han rullet seg over på ryggen.

Da Evrard begynte å bli sliten, tok Marta ham opp og bysset ham i 

søvn. Frau Zimmer kom inn en time senere, uthvilt og frisk. Hun stanset og 

lyttet, og fikk et skremt uttrykk i ansiktet. ”Er alt i orden med ham?” Hun 

skyndte seg bort til barnesengen og tittet oppi. ”Han sover! Han sover aldri 

på ettermiddagen. Hva gjorde du?”

”Jeg lot ham leke på teppet. Han prøvde å krabbe.”

Neste ettermiddag gikk Marte opp i åsen til Hotel Edelweiss, hvor Frau 

Gilgan satte henne til å fjerne skittent sengetøy fra sengene og erstatte det 

med rene laken og dundyner til fjærsengene. Hun puffet dem opp så de ble 

luftige, la dem i ruller nederst i sengene, deretter bar hun skittentøyet ned til 

vaskerommet. Frau Gilgan jobbet sammen med henne, full av morsomme 

historier om tidligere hotellgjester. ”Noen blir selvsagt ikke fornøyd samme 

hva du gjør, og andre brekker beina når de står på ski.”

To av Rosies eldre søstre sto ved vaskebaljene, samtidig som de passet 

på de store grytene med kokende vann på ovnen. Martas armer verket når 

hun rørte i de digre kjelene med linvask. Hun måtte dytte laken og dyner 

opp og ned og rundt omkring, spre klesfoldene, og røre enda mer. Kristen, 

den eldste av jentene, huket fatt i et laken og trakk det opp, for så å brette 

og vri det opp til et langt, stramt rep. Vannet plasket ned i vaskebaljen. 

Til slutt lot hun lakenet folde seg ut igjen i et bad av dampende skylle- 

vann.

Snøen la seg på vindussprossene utenfor, men svetten dryppet fra Martas 

ansikt. Hun tørket den bort med ermet.

”Å!” Frau Gilgan skyndte seg bort og strakte frem de firskårne, sterke 

hendene sine. Etter mange års vasking var de blitt røde og fulle av hard hud. 



17

”Få se hendene dine, Marta.” Frau Gilgan vendte Martas håndflater opp 

og klikket med tungen. ”Blemmer. Jeg skulle ikke kjørt deg så hardt den 

første dagen, men du klaget ikke. Hendene dine kommer til å bli så såre at 

du ikke vil klare å sy et eneste sting.”

”Men det er fortsatt en hel haug med sengetøy igjen.”

Frau Gilgan plantet knyttnevene på de kraftige hoftene og lo. ”Ja, og 

det er derfor jeg har døtre.” Hun la armen rundt Marta. ”Gå opp, du. Rosie 

har nok kommet hjem fra skolen nå. Hun vil sikkert gjerne drikke te med 

deg før du går. Og hvis du har tid, trenger hun hjelp med geografileksene.”

Marta sa at hun gjerne ville hjelpe. 

Rosie spratt opp fra stolen. ”Marta! Jeg hadde glemt at du begynte å 

jobbe i dag. Å, så glad jeg er for at du er her! Jeg savnet deg på skolen. Det 

er ikke det samme uten deg. Ingen klarer å svare på de vanskelige spørsmå-

lene til Herr Scholz.”

”Moren din sa at du trenger hjelp med geografileksene.”

”Å, det tar vi ikke nå. Det er så mye jeg må fortelle deg. Vi går en tur.”

Marta visste at hun ville få høre om Arik Brechtwalds siste eskapader. 

Rosie hadde vært forelsket i ham siden den dagen han fisket henne opp fra 

en bekk. Det nyttet ikke å minne henne om at det var Arik som hadde fått 

henne til å falle uti til å begynne med. Han hadde utfordret henne til å krysse 

Zulg, og hun hadde akkurat klart å komme seg halvveis over da hun gled på 

en stein og skled nedover langs en liten foss før Arik fikk fatt i henne. Han 

løftet henne opp og bar henne bort til bredden. Og siden den dagen hadde 

Arik vært ridderen på den hvite hesten for Rosie.

Snøen dalte stille ned fra skyene over dem, og det hvite teppet over 

Steffisburg ble tykkere. Røyk snodde seg opp fra pipene som spøkelsesak-

tige fingre, og løste seg opp i den kalde kveldsluften. Rosie skravlet lystig i 

vei, og Marta trasket ved siden av henne. Alpeengene var dekket av hvite 

snøfonner, men om bare noen måneder ville den bli frodig og grønn, full 

av røde, gule og blå blomster som ville bli til fristende næring for biene til 

Frau Fuchs. Rosie børstet bort snøen fra en tømmerstokk, og fra stedet de 

satte seg, kunne de se Hotel Edelweiss og Steffisburg lenger nede. I klarvær 

ville de ha sett Schloss Thun og Thunersee som flater av grått glass i det fjerne.

I dag var solen tilslørt av et lavt skylag, slik at den så ut som en hvit, 
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tåkete ball som når som helst kunne sprette fra fjellene på den andre siden 

av Interlaken.

Frostrøyken sto når Marta pustet. Tårene vellet opp i øynene hennes 

mens hun lyttet til Rosies talestrømmer om Arik. Det eneste venninnen 

trengte å bekymre seg for her i verden, var om Arik likte henne eller ei. 

Marta prøvde å ikke kjenne seg sjalu. Kanskje pappa hadde rett. Hun og 

Rosie kom til å være venninner en liten stund til, men så ville de ulike livs-

situasjonene fort skille dem. Nå jobbet Marta for familien Gilgan. Hun var 

ikke lenger venninnen som stakk innom for å drikke te og skravle mens 

Rosies mor serverte aniskjeks på sølvfat og varm sjokolade i elegante por-

selenskopper.  Alt var i ferd med å forandre seg fullstendig, og det var ikke 

til å holde ut.

Nå som pappa hadde tatt henne ut av skolen, ville hun ikke bli kvalifisert 

for annet enn tjenerarbeid eller pass av andres grinete unger. Hun kunne 

jo alltids hjelpe mamma med å sy kjoler, men mamma tjente så lite. I alle 

fall tatt i betraktning hvor mange timer hun jobbet for kvinner av Frau 

Kellers type, som krevde plettfritt arbeid for småpenger.  Og mamma så 

aldri en franc av det hun tjente. Pappa var den som satt på pengepungen 

og klaget bittert over hvor lite de hadde – enda han alltid hadde nok til  

øl.

Rosie la armen rundt skuldrene til Marta. ”Du må ikke se så trist ut.”

Marta reiste seg brått opp og gikk et lite stykke unna. ”Herr Scholz 

skulle lære meg fransk. Jeg kunne fortsatt med latin. Hvis jeg bare hadde 

kunnet snakke ett språk til, hadde jeg kanskje klart å finne meg en anstendig 

jobb i en fin butikk i Interlaken. Hvis faren min får det som han vil, blir 

jeg aldri noe mer enn en tjener.” Skammen fylte henne med det samme de 

bitre ordene var ute av munnen. Hvordan kunne hun si noe slikt til Rosie? 

”Jeg er ikke utakknemlig overfor foreldrene dine. Moren din var så snill 

mot meg i dag …”

”De elsker deg som sin egen datter.”

”Fordi du har elsket meg som en søster.”

”Det kommer ikke til å endre seg bare fordi du ikke går på skolen mer. 

Jeg skulle ønske jeg kunne slutte. Jeg ville mye heller vært hjemme og hjulpet 

moren min enn å streve med å stappe masse fakta inn i hodet.”
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”Å, Rosie.” Marta la ansiktet i hendene. ”Jeg skulle gitt hva som helst 

for å fortsette, i alle fall gjennom gymnaset.”

”Jeg kan gi deg bøker.”

”Jeg har ikke tid nå. Det har pappa sørget for.” Marta stirret mot de 

skydekte fjellene som sto der som fengselsmurer. Faren hadde tenkt å holde 

henne fanget. Hun var sterkere og friskere enn mamma. Hun kunne lære 

fortere enn Hermann og Elise. Hermann ville gå videre til universitetet. 

Elise kom til å gifte seg. Marta ville bli holdt hjemme. Noen måtte tross alt 

gjøre alt husarbeidet når mamma ikke greide det mer.

”Jeg må hjem. Jeg må hjelpe mamma.”

Rosie tok hånden til Marta på veien nedover åsen. ”Kanskje faren din 

lar deg starte på skolen igjen når Hermann kommer inn på gymnaset.”

”Hermann kommer til å stryke enda en gang. Han har ikke noe hode 

for bøker.” I det minste kunne ikke pappa klandre henne denne gangen.


